Aportei-me fora de qualquer cais num tempo onde, para meu descontentamento, sofro sozinho as dores de muitas partidas.
Aí me fundeei há mais de dez anos sem nenhum abrigo, nem qualquer porto seguro à vista. Aportei-me sozinho e, sozinho aí quis permanecer. Fundeei-me apenas dentro de mim com as minhas memórias deles bem aconchegadas.
Nesse entretanto e entre tantos, partiram-me familiares, alguns amigos tão queridos quanto os meus mais queridos familiares, partiram-me dois patudos e dois pares de asas muito amados, partiram também além de algumas referências veneradas e igualmente muitos conhecidos estimados.
Partiram-me muitos, demasiados para a minha capacidade de suportar tão grande sofrimento. É largo o lastro das saudades e dores que a negro me laçaram para sempre a alma.
Doi-me não poder ter-me despedido de quase todos porque a traiçoeira não se fez anunciar, antes deu o bote com rapidez inesperada e atordoante. Eu cria haver-nos ainda muitos amanhã, muitos mais para eles do que até para mim, mas foi-nos assim! Agora sei que nem as vinte e quatro horas de hoje podemos dar por certas antes que o relógio as conclua.
Mencionar nomes ser-me-ia uma violação ao sagrado dessas memórias. Elas estão comigo, aninhadas dentro de mim, feitas minha parte eterna.
A outros, ela anunciou-se descaradamente e agiu como as constrictoras, começou a apertar lentamente a laçada da morte que a animava, coarctando-lhes inicialmente apenas alguns movimentos, depois a voz, até lhes impedir o grito por socorro e as palavras dum último adeus. A esses outros restaram-lhes apenas os movimentos suplicantes nos olhos já embaciados pelas cores transfiguradas da malvada e as lágrimas que vazavam rios revoltos de dores e desesperos mudos e, nem eu, nem ninguém, senão em quase nada, lhes podemos valer.
Essas despedidas foram feitas sem as suas últimas palavras, sem os seus ais, sem os seus prantos porque a desalmada e malvada impediu. Foram, outrossim, despedidas desesperadas com mãos dadas a mãos e de faces contra faces banhadas com as lágrimas do sofrimento sem mais nada poder-se fazer.
Alguns ainda não estavam cientes nem preparados para a inevitabilidade daquilo que lhes estava a acontecer e por isso foi, por misericórdia, necessário ceda-los, quero crer que lhes fizeram o melhor que sabiam e puderam...
Alguns outros, pouquíssimos, depois de meses de muitas lutas em profundo desespero por ainda não quererem, nem estarem preparados para essa nova etapa, para essa partida, entraram num estado de graça, de paz ou conformação e passaram a sorrir-lhe amiúde durante a espera que se tornou tranquila.
Com poucos, pouquíssimos, ela - despida de malvadez - aproximou-se como uma mãe amorosa quando muda o seu bebé dum berço para outro sem o querer acordar...
Ajudar a partir, deixar partir ou chegar a implorar ao ente querido para aceitar partir em paz, é amar, é prova maior de amor, assim consegui fazê-lo com a minha mãezinha e com o meu irmãozinho mais novo. Fi-lo para além daquilo que julgava permitirem-me as minhas forças.
Antes de terminar apelo o seguinte: pugnemos para que cada enfermaria passe a dispor dum quarto para a despedida e para que nos preparemos para esse momento de verdadeiro e profundo amor.
Mas ... em tudo há quase sempre muitos ... mas ... e é por isso que estes me bailam nos lábios: - Mas ... quem é que cuida dos cuidadores e das dores neles acumuladas? - Francamente, não sei ...
- Mas ... eles não descansam, eles não dormem? - Não dormem como nós! Dormitam sobre uma perna enquanto a outra descansa dobrada, tal como adormecem os flamingos ... e o oposto acontece-lhes com os olhos, cerra-se-lhes profundamente o olho do lado da perna esticada enquanto o outro, sempre vígil, finge dormitar ...
- Mas ... eles têm um dedo adivinho? - Chego a querer pensar que sim, mas ... realmente eles nunca se ausentam ... daí, aquele telefonema no momento certo ... aquela visita miraculosa e não programada ... aquele lembrete oportuníssimo ... e ... e ... tantas outras coisas admiráveis!
Não se preocupem! Estou bem! Sinto-me bem! Não a pressinto próxima! Quando ela me vier ... que me venha como uma mãe ao trocar o filhinho adormecido para outro berço.
Dedico este texto: à Dra. Sara Moreno uma cuidadora ao serviço da Segurança Social e também responsável por cuidadores do concelho da Figueira da Foz; à Equipa Comunitária de Suporte em Cuidados Paliativos da C.C.I. da Figueira da Foz; à Equipa de Cuidados Integrados na Comunidade Farol do Mondego da Figueira da Foz e a todos os outros cuidadores informais que espontaneamente cuidam e ... também to dedico a ti meu querido irmãozinho Nani que farias hoje 52 anos.
- A todos o meu enorme SARAVÁ!

Walter Ramalhete. Figueira da Foz, 9 de Novembro de 2026.
Este texto foi escrito nos termos ortográficos anteriores ao actual (Des) Acordo ortográfico. Reservados todos os direitos de autor.